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 Ha habido un cambio de paradigma en cuanto al artista como creador, activista y 
ahora casi político. Basándonos en los acontecimientos más atroces que marcaron el siglo 
XX con una mirada retrospectiva que afecta al presente, la actual proliferación de grupos 
fascistas y homófobos en Europa, las revoluciones de la Primavera Árabe y el conficto entre 
feminismos orientales y occidentales, el sistema patriarcal islámico y la distancia ontológica 
respecto de mujeres que defenden su derecho a llevar velo, este artículo profundiza en la 
importancia del arte como herramienta política de cambio frente a una inminente amenaza 
totalitarista casi olvidada.
 PALABRAS CLAVE: arte contemporáneo, totalitarismo, postcolonialismo, política, 
sexualidad, homofobia, estudios de género, primavera árabe, performance, tolerancia
ABSTRACT
 Tere has been a paradigm shift in terms of the artist as creator, and now almost 
a political activist. Based on the most atrocious events that marked the twentieth century, 
the growing proliferation of current and homophobic fascist groups in Europe today, the 
revolutions of the Arab Spring and the confict between Eastern and Western feminisms, 
Islamic patriarchal cultures and the ontological distance with women who defend their right 
to wear a veil, this article explores the importance of art as a political tool against an imminent 
change in a totalitarian threat almost forgotten.
 KEYWORDS: contemporary art, totalitarianism, postcolonialism, politics, sexuality, 
homophobia, gender studies, Arab Spring, performance, tolerance
*    *    *
166 MARISOL SALANOVA BURGUERA EL ARTISTA COMO ALERTADOR DE INCENDIOS                                                                                  167
Asistimos a la construcción de una nueva subjetividad perdida en una 
multitudinaria  simbiosis colectiva que pretende cambios políticos huyendo de hacer 
política, que denuncia la violencia real desde una violencia simbólica a menudo cerca 
de transgredir los límites coherentes. Por un lado castigamos nuestros cuerpos para 
reivindicar con huelgas de hambre, a la intemperie o inmolándonos mientras que, por 
otro, intentamos ajustarlos al canon de belleza vigente inyectándonos toxinas, silicona, 
vomitando, próximos a morir de inanición para bajar de talla y encajar socialmente. 
Pensemos en el joven que acude a la manifestación con sus ropas rasgadas pero de 
marca; el artista underground que critica al museo como institución pero expone en 
él cuando se lo remuneran; los acuerdos tácitos entre cuerpos corruptos que visten 
impecablemente y aún no hieden, su apariencia es saludable como una manzana –
brillante por fuera, podrida por dentro– y sin embargo son la prueba viviente de un 
sistema estructural económico violento. 
Desde el mundo del arte se refexiona sobre el dolor, el concepto de herida, lo 
abyecto y lo escatológico como posibles herramientas para la catarsis y regeneración 
no sólo del que sufre un trauma sino de la sociedad en general. Constantes alusiones 
a la muerte y los fuidos corporales conectan a partir de la automutilación como 
una autodestrucción constructiva frente al nihilismo conformista y pasivo1. ¿Pero 
quiere esto decir que existe una voluntad de autodestrucción en cada artista? 
La pulsión de muerte fue defnida por Sigmund Freud como una tendencia 
inherente a todas las formas de vida orgánica hacia restablecer un estado anterior, es decir, 
lo que en psicoanálisis se ha entendido posteriormente como cierta inclinación natural 
por la destrucción2. Ese impulso de volverse hacia un estado inanimado y pre-orgánico 
ha infuido en la obra de muchos artistas que desde el performance art han utilizado 
sus propios cuerpos con diversos fnes pero ligados al concepto de enterramiento. Este 
ensayo surge con el propósito de señalar algunos de los movimientos relacionados 
más interesantes y dilucidar las motivaciones y el alcance de los trabajos resultantes. 
1  Véase S. ZIZEK, Bienvenidos al desierto de lo real, Madrid: Akal, 2005. 
2  S. FREUD, Obras Completas, Vol. XVIII, Más allá del principio del placer, cap.VI. pág. 56, Madrid: Amorrortu, 1995.
EL ARTISTA COMO ALERTADOR DE INCENDIOS                                                                                  167
Nuestra hipótesis primera es que ha habido un cambio de paradigma en 
cuanto al artista como creador, activista y ahora casi político. Basándonos en los 
acontecimientos más atroces que marcaron el siglo XX, cuya alargada sombra todavía 
amenaza, nuestra metodología consiste en develar las relaciones de dominio inscritas 
en dichas prácticas y en la representación virtual de los cuerpos. Ahora bien, el 
estudio no sólo parte del corpus de las ciencias sociales y de los movimientos de 
resistencia feministas y postfeministas, respecto de los cuales sentimos afnidad, sino 
que igualmente se apoya en la obra de algunos artistas y movimientos cercanos a la 
disciplina antropológica o etnográfca animados por intenciones semejantes.
Remontémonos hasta los años ochenta por el momento. Con motivo de 
la gran exposición que tuvo lugar en el Pompidou en 1983 “El artista frente a la 
Historia”, Hal Foster escribió un breve y perspicaz artículo titulado “El artista como 
etnógrafo o ¿el Fin De la Historia signifca el regreso a la Antropología?”. En él 
Foster establecía una relación entre lo afrmado por Walter Benjamin en su ensayo El 
autor como productor y lo que Foster llamaba el paradigma cuasi-antropológico del arte 
contemporáneo. En efecto, en  1934 ante el Instituto para el Estudio del Fascismo de 
París, Benjamin llamaba al artista a que se situara junto al proletariado. Compréndase, 
Benjamin no quería que el artista se convirtiera en un imposible benefactor o en 
un patrono ideológico de la clase trabajadora, sino que llamaba a que los artistas 
transformaran los medios de producción artística y de distribución de la cultura. 
Es decir, en el fondo Benjamin llamaba a que los artistas criticaran la institución 
burguesa de la autonomía del arte, su defnición y las formas de su audiencia. 
Ahora bien, lo que Foster señalaba en su artículo era que el paradigma cuasi-
antropológico del arte contemporáneo guarda ciertas correspondencias estructurales 
con la llamada benjaminiana. Si antes el sujeto al cual se asociaba, o debía asociarse, el 
artista era el proletariado ahora es el otro étnico o el subordinado cultural con el que 
muchos artistas se comprometen y por el cual luchan. De manera que, “en primer lugar, 
buena parte del arte contemporáneo asume que el ámbito de transformación artística 
es el ámbito de la transformación política, pero ahora ese ámbito se localiza siempre 
allende, en el campo del otro (el otro étnico, el oprimido poscolonial o subordinado 
cultural). En segundo lugar, se asume que esa alteridad cultural es crucial en la subversión 
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de la cultura dominante de las sociedades de referencia de los artistas”3 o, en su caso, 
es crucial en la subversión de las sociedades histórica y políticamente dominadoras. 
Foster, con su acidez habitual, sugiere que buena parte del arte de nuestros 
días tiene una suerte de “envidia antropológica”. Porque, si lo pensamos bien, la 
antropología actual tiene ciertos rasgos que muchas de las obras y conceptos del 
arte contemporáneo aspiran a tener: discurso sobre la alteridad, que tiene la cultura 
como objeto temático, cuyos estudios son contextuales, en muchas ocasiones árbitra 
de la interdisciplinaridad, a la vez que disciplina autocrítica que permite tanto una 
refexión sobre el centro como cierto romanticismo de los márgenes. 
El tema que aquí nos ocupa tiene que ver con la historia el arte moderno y 
contemporáneo, pero a la vez con el discurso antropológico en su dimensión etnográfca 
en relación con ciertos aspectos de las prácticas artísticas que hoy se desarrollan, es 
decir, se inscribe en ese –por utilizar la terminología de Khun– marco paradigmático. 
Los estudios poscoloniales, siguiendo las líneas de pensamiento decolonial esbozadas 
por Walter Mignolo al hilo de la crítica al poscolonialismo desde Latinoamérica, nos 
llevan a señalar iconografías y procedimientos que tienen que ver con la existencia 
del cambio signifcativo en el arte contemporáneo que según apuntaba Foster estaría 
marcado por una tendencia etnográfca pero también política. 
Acción artística, políticas culturales y totalitarismos  
En este aparente primer mundo donde un mismo país puede albergar el 
germen del colectivo feminista más progre y a la vez la nueva ola de nazismo más 
viruleta, desvirtuada y abominada la fgura del político, un gremio a caballo entre la 
periferia y lo institucional señala los males de nuestra sociedad: es el de los artistas. 
Como explica Pedro Alberto Cruz en su ensayo Ob-Scenas. La redefnición política de 
la imagen: “lo político pertenece al plano de la expresión, en el sentido de que una 
imagen no es mundo a priori, sino solamente en el momento en que se hace visible 
3  N. SÁNCHEZ DURÁ, “¿El artista como etnógrafo? El caso Gauguin, tan lejos, tan cerca” en El ofcio del artista 
II. El artista contemporáneo: entre las tendencias y la individualidad, Valladolid: Junta de Castilla y León, Consejería de Educa-
ción y Cultura, 1997. Pág. 114
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como tal”4. Sujeto de un discurso no exento de metáforas y recursos estéticos de todo 
tipo, el artista se aproxima al activismo con la seguridad de que sus reivindicaciones 
tienen ahora más poder y alcance que nunca. Hable desde el intelectualismo o desde 
lo puramente visceral su posición transdisciplinar y el dominio audiovisual lo avala 
frente a un público que con frecuencia bordea la línea entre espectador y militante. 
Por supuesto que en el sector artístico semejantes dinámicas no son absolutamente 
nuevas pero sí ha habido una acentuación en las últimas décadas digna de estudio ya 
que acompaña a un cambio socioeconómico importante a nivel global. 
Necesitaremos volver la vista atrás más de medio siglo para comprender 
los términos que barajamos y por qué hay imágenes recurrentes que remiten a la 
enfermedad, la herida, la sangre, el cadáver o el cuerpo corrupto. No es baladí que 
prolifere el arte de archivo, en palabras de Hal Foster, ni que la investigación y la 
teoría estén tan ligadas, como tampoco lo es que la idea de conservación planee sobre 
obras relacionadas con el tanatorio, la morgue o la fosa. En La historia desgarrada. 
Ensayo sobre Auschwitz y sus intelectuales Enzo Traverso aborda los distintos modos 
en que fue pensado (o no pensado) el fenómeno de los campos de exterminio durante 
los años cuarenta y cincuenta del siglo XX. Para ello realiza una distinción entre 
colaboracionistas, cegados (que no percibían la magnitud del asunto), supervivientes 
(que experimentaron en primera persona el horror) y lo que –apoyándose en Benjamin– 
denomina “alertadores de incendios”, o sea, quienes dieron la alarma, reconocieron 
la situación y trataron de analizarla. Bajo tal categoría recoge a pensadoras como 
Hannah Arendt, quien en Los orígenes del Totalitarismo advertía sobre los peligros 
políticos de todas las formas de discriminación social5.
En este sentido consideramos que hoy en día el artista se ha convertido en 
un alertador de incendios, a saber, alguien que elabora o produce un discurso que da 
cuenta de una situación poco atendida desde el campo en cuestión, ya sea el relativo 
a la sanidad, el bienestar social, la política internacional... A menudo denunciando 
cuestiones tales como las desigualdades creadas por el capitalismo, el sistema 
heteropatriarcal, los daños colaterales del proceso de globalización o la exacerbación 
4  P.A. CRUZ SÁNCHEZ, Ob-Scenas. La redefnición política de la imagen, Murcia: Nausícaä, 2008. Pág. 67.
5  Cf. H. ARENDT, Los orígenes del Totalitarismo: 1. Antisemitismo, Madrid: Alianza, 1998.
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del individualismo característica de la crisis de la modernidad y consecuente pérdida 
de los valores modernos, en resumen, la crisis de los artefactos culturales occidentales. 
El paradigma de la homofobia en Rusia
Si pensamos en Rusia, caso paradigmático por abarcar Oriente y Occidente, 
un país que sufrió veinte millones de muertes entre sus ciudadanos durante la 
Segunda Guerra Mundial, encontramos un ejemplo en el que fjarnos para dilucidar 
las derivas de la violencia y su representación. Podría suponerse que habiendo 
experimentado la barbarie nazi de tal manera los rusos estarían más que inmunizados 
frente a un resurgimiento del régimen y sin embargo no es así. Resulta que en Rusia 
es donde más fuerza tiene ahora mismo la ideología nazi, el neonazismo crece de 
forma alarmante especialmente entre gente joven. Sus tendencias de extrema derecha 
alimentan el odio racista y el fanatismo nacionalista, tanto es así que en las últimas 
décadas han sido atacados e incluso asesinados cientos de ciudadanos a manos de 
grupos radicales rusos de esta índole. Sobre todo personas de minorías étnicas y 
homosexuales han padecido el odio neonazi siendo el caso más sonado en 2013 el de 
un adolescente gay que fue apresado y torturado hasta la muerte mientras sus asesinos 
flmaban y fotografaban la escena para difundirla luego en distintas redes sociales. 
Paradójico aunque de agradecer es que en el mismo lugar surjan movimientos 
como el de las Pussy Riot, colectivo ruso de punk-rock feminista que promueve 
el respeto y la libertad sexual. Con una estética muy marcada: vestidos de colores 
llamativos y ceñidos con un pasamontañas a juego, llevan a cabo espectáculos que 
tienen mucha repercusión. En marzo de 2012, durante un concierto improvisado 
en la Catedral de Cristo Salvador de Moscú, tres integrantes fueron arrestadas y 
acusadas  de vandalismo por denunciar presuntamente de forma obscena ciertas 
situaciones de desigualdad de las mujeres en Rusia. El propio presidente del gobierno, 
Vladimir Putin, ha actuado de manera que podría considerarse machista y homófoba 
en más de una ocasión así que en ese contexto resulta difícil defender una postura 
no conservadora sin embargo es cuando más se necesita. Recordemos que desde 
noviembre de 2011 Putin prohibió todo tipo propaganda homosexual en las mayores 
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ciudades del país. En un principio fue en San Petersburgo, luego la capital, Moscú, 
donde se les prohíbe a los colectivos de gays, lesbianas, bisexuales y transexuales 
manifestarse y transmitir sus mensajes por ser considerados una perversión.
¿Cuál es el motivo de tanta homofobia en Rusia? ¿es extensible a la proliferación 
de grupos neonazis o profascistas en otros países? ¿podemos encontrar respuestas en 
la Historia? Los vestigios históricos de la creación de los servicios secretos en la Rusia 
Imperial antes de la revolución bolchevique de 1917 resultan cuando menos útiles para 
comprender –nunca justifcar– por qué el proceso de asimilación de la homosexualidad 
sucede con tal lentitud en la sociedad rusa6. Uno de los mayores y más importantes 
espías al servicio del Imperio ruso fue Alfred Redl, militar del ejército austrohúngaro, 
jefe del sector de contrainteligencia del ejército, doble agente y uno de los padres de los 
métodos modernos de espionaje tal y como los conocemos a través del cine, el teatro 
o las novelas. La vida de Redl supera cualquier fcción. Constantemente chantajeado 
por su homosexualidad, y envuelto en varios escándalos, su suicidio promovió la idea 
de que los homosexuales eran vulnerables, si no peligrosos, en el gobierno y el ejército.
En 1934 se introdujo un artículo en el código penal de la República Socialista 
Federativa Soviética de Rusia según el cual se establecía que la homosexualidad no 
sólo era un crimen contra la naturaleza, sino además contra la sociedad. Los actos 
homosexuales constituían una traición a la utopía del estado de los trabajadores y por 
lo tanto eran condenables; cinco años de trabajos forzados y terribles malos tratos 
en campos de trabajo. Aunque la situación varió con los años, no fue hasta 1993 
cuando la homosexualidad dejó de ser ilegal. El presidente Borís Yeltsin suprimió el 
artículo que la criminalizaba, aunque esto no supuso una aceptación social inmediata 
ni mucho menos. En un país donde el sector militar siempre ha sido muy importante 
costaba asumir la diferencia. 
La idea de que las relaciones sexuales o románticas entre personas del mismo 
sexo pueden conllevar confictos que hagan tambalear la disciplina militar ha perdurado 
a lo largo de las últimas décadas entre los sectores más conservadores. El ejército y la 
6  Una refexión más extensa sobre este tema específco fue publicada en forma de artículo en el especial sobre 
Rusia de la revista queer Una Buena Barba: M. SALANOVA, “Don’t ask don’t tell. Espías en las fuerzas armadas” en la revista 
Una Buena Barba, nº 4, Madrid: Una Buena Barba, 2012, pp. 50-54.
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homosexualidad parecían ser dos factores difíciles de conjugar frente a una realidad 
cada vez más visible e incómoda: los militares gay existen. Desde Alejandro Magno, 
Mehmet II (el sultán otomano que conquistó Constantinopla), Felipe de Orléans I 
(hermano menor de Luis XIV y gran estratega militar) o Lawrence de Arabia (que 
lideró a los árabes en su rebelión contra los turcos) se ha hablado de sexualidades 
disidentes entre militares. Durante la Segunda Guerra mundial el fascismo alemán 
tuvo sus contrariedades al respecto. Incluso hoy en día, cuando se habla de prácticas 
BDSM (Bondage, Dominación, Sumisión y Masoquismo) suele hacerse con ciertas 
reservas por miedo a que se asocie sistematicamente su disfrute con la aceptación de 
actitudes injustas y reaccionarias. 
Todo esto no es baladí de cara a la construcción de la memoria histórica. 
Algunos historiadores han buscado en la homosexualidad el origen del malestar de la 
sociedad alemana de principios del siglo XX.7 Según ellos, la concepción belicista y 
viril derivada del nacionalismo alemán estimaba que los guerreros podían prescindir 
de las mujeres, excepto para la simple función reproductora. “Este discurso, mantenido 
por grupos extremistas de la segunda mitad del siglo XIX volvía a encontrarse, en 
efecto, en la doctrina nazi de la división sexual de las tareas: el hombre produce y 
combate, la mujer engendra y sirve. Esta ideología explicaba el enaltecimiento de las 
relaciones entre hombres, que abarcaban desde la amistad hasta el amor. Según esto, 
las élites masculinas habrían sido profusamente impregnadas de esta visión. Esta 
tesis, aunque tiene algo de fundamento, no consigue explicar del todo ni la estructura 
de poder imaginada por los nazis, ni su antisemitismo furibundo, ni menos aún su 
represión brutal de la homosexualidad, excepto si se limita a teorías psicológicas 
discutibles y supone que las élites vivieran en un profundo odio de sí mismas.”8
Los hombres del triángulo rosa es un libro que habla precisamente de relaciones 
homosexuales en el contexto de un campo de concentración nazi.9 Fue escrito por 
Heinz Heger contra el silencio que rodea a la historia de los homosexuales durante el 
Holocausto. La historia es interesante porque además revela la tensión entre el sexo y 
7  S. GENSBURGUER y J.M. DREYFUS, Des camps dans Paris: Austerlitz, Lévitan, Bassano: juillet 1943 aoüt 
1944, París: Fayard, 2004, pp. 157-159. 
8  F. ALMEIDA, El pecado de los dioses. La alta sociedad y el nazismo, Madrid: Santillana, 2008, pp. 226-227.
9  H. HEGER, Los hombre del triángulo rosa, Madrid: Amaranto, 2002. 
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las relaciones de poder dentro del campo de concentración, tanto entre los prisioneros 
como entre prisioneros y centinelas. En el período de la anexión de Austria por 
Alemania en 1938, por la que Austria se convirtió en parte del III Reich alemán, 
Heger, que no estaba interesado en la política, era un estudiante universitario en 
Viena. En marzo de 1939, fue llamado por la Gestapo a presentarse en sus ofcinas, 
después de que hubiese enviado imprudentemente a su amante Fred, el hijo de un 
jerarca nazi, una felicitación navideña con tono amoroso. Heger fue detenido y 
condenado a seis meses de cárcel por degenerado. Su amante fue absuelto al alegar 
que su relación sentimental, con tintes masoquistas, era debida a un trastorno mental 
que no lo alejaría del punto de mira de los fascistas. 
Susan Sontag equiparó sadomasoquismo y fascismo por el culto al cuero en 
Bajo el signo de Saturno10. Éste se halla muy presente en las representaciones alternativas 
de la sexualidad y, sobre todo, concretamente en el ámbito del sadomasoquismo, donde 
la atracción por los uniformes, el calzado de piel y el látex tienen una fuerte presencia. 
En La herejía lesbiana Sheila Jefreys incluye un ensayo categórico desde su título: 
“Sadomasoquismo: el culto erótico del fascismo”11. En él increpa a aquellos que realizan 
prácticas relacionadas ya que entiende que cualquier práctica sexual deseable descansa 
sobre la reciprocidad, los cuidados y la igualdad, con lo que el intercambio de roles y 
los juegos de poder en el plano sexual, aunque sean suaves y consensuados, signifcan 
para ella una aceptación de actitudes fascistas. La radical postura de Jefreys, a partir 
de la cual generaliza respecto de cómo ha de ser la sexualidad lesbiana –en una única 
dirección–, censura prácticas sobre las cuales ofrece una visión parcial y alarmista.
La imagen del militar sexualizado ha sido utilizada a la vez desde el arte 
contemporáneo, el cine y la pornografía por la carga erótica y el punto fetichista, 
elaborando distintos tipos de discursos a partir de ella. Son muchas las películas que 
han mostrado la perversión del nazismo a través de la vida sexual y de las desviaciones 
de la intimidad. La caída de los dioses, dirigida por Luchino Visconti en 1969, mostraba 
escenas de bacanales entre los SA en Tegernsee. En 1973, Portero de noche, de Liliana 
Cavani, causó escándalo porque planteaba la existencia de un vínculo erótico entre 
10  S. SONTAG, Bajo el signo de Saturno, Barcelona: Debolsillo, 2007.
11  En S. JEFFREYS, La herejía lesbiana. Una perspectiva feminista de la revolución sexual lesbiana, Madrid: Cátedra, 1996.
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víctima y verdugo. Al año siguiente, Don Edmonds retomó la idea de la relación 
erótica en el campo de concentración, incorporando la fgura femenina al rol sádico 
en Ilsa, la loba de las SS, película con la que nació un género nuevo: el porno nazi. 
Una docena de producciones italianas, difundidas entre Europa y Estados Unidos, 
exploraría este flón: SS Experiment Camp, también conocida como Campo SSadismo 
Comandancia de Castración (Sergio Garrone, 1976), La última orgía de la Gestapo 
(Cesare Canevari, 1977) o La bestia en calor (Luigi Batzella, 1977), difundida en 
América bajo el título SS Hell Camp. Aunque quizás la más conocida sea la adaptación 
de una novela británica de Tinto Brass, Salón Kitty (1977), donde el nazismo es 
representado como un régimen en el que las relaciones sexuales eran desenfrenadas, 
fetichistas y con una dimensión sadomasoquista. “La estética nazi se regía mediante 
sistemas y divisiones jerárquicas en los cuales el hombre era netamente superior a la 
mujer, y la fgura del pater familias, el padre protector, velaba por el bien de la prole”.12 
Huelga decir que tal estampa contrasta con lo representado en las películas citadas, 
aunque no nos extenderemos en una análisis cinematográfco.
En el ámbito artístico resulta emblemática la imagen de la soldado fotografada 
por Del LaGrace Volcano en 1991, semidesnuda y con un torso muy masculino, 
destilando ambigüedad. Algo más de una década atrás Robert Mapplethorpe 
había convertido a la culturista Lisa Lyon en su musa, precisamente por tener un 
cuerpo masculinizado. En una época en la que se consideraba que las mujeres eran 
hormonalmente incapaces de desarrollar masa muscular Lyon, con un metro sesenta 
de estatura y 46 kilos de peso, se convirtió en una celebridad al ganar el campeonato 
mundial de culturismo de 1979. Ese mismo año conoció a Mapplethorpe en una festa 
y acabó posando para él en numerosas ocasiones: con un vestido de novia, ataviada 
como una boxeadora, con ropa de ciclista, disfrazada de pitonisa, buceadora y corista, 
encuerada o con ropa de seda, incluso sujetando a una serpiente pitón. Su rostro 
todavía dulcifcado por la feminidad en combinación con su cuerpo embrutecido 
por el ejercicio llamó la atención de un público variado y sirvió para reivindicar la 
diversidad de físicos contra los estereotipos de género. 
12  J.V. ALIAGA, Arte y cuestiones de género. Una travesía del siglo XX, San Sebastián: Nerea, 2004, pág. 31.
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El pene no hace al hombre igual que la testosterona no es la masculinidad 
en forma de gel consumible, como explica Preciado en su ensayo Testo Yonqui.13 
La sexualidad es un producto político en tanto que el cuerpo puede modifcarse 
quirúrgicamente, con tratamientos hormonales, con cambios de roles, con acciones 
de empoderamiento. La Teoría Queer viene a decir, a grandes rasgos, que el género 
es variable y no está inscrito en nosotros desde el principio sino que se impone 
socialmente así que podemos elegir adoptar un comportamiento masculino, femenino 
o intencionadamente neutro en la medida de lo posible, huyendo de categorizaciones. 
Pero hay cierto carácter utópico en ello ya que continúan dándose numerosos casos de 
violencia machista, represión y violaciones mayoritariamente hacia las mujeres por el 
distintivo de ser una comunidad caracterizada por lo femenino, entendido esto como una 
cualidad que las debilita y las convierte en víctimas potenciales o en riesgo de exclusión.
FEMEN y la primavera árabe 
Para combatir el estereotipo de mujer frágil desde las flas feministas a 
menudo se ha tendido a masculinizar la fgura femenina e incluso caer a veces en una 
autodiscriminación respecto de las mujeres que se maquillan o resaltan sus atributos 
femeninos. En Ucrania existe el grupo FEMEN cuyas acciones feministas suelen 
caracterizarse por desnudos parciales de sus integrantes mostrando el pecho. Llevan 
desde 2008 protestando contra el turismo sexual, las instituciones religiosas que 
demonizan la homosexualidad o relegan a la mujer a un segundo plano, agencias de 
matrimonio internacionales con actitud sexista, el sexismo en general y otros asuntos 
derivados. No obstante, entre otros círculos feministas no están bien vistas ya que 
abusan del recurso estético convirtiendo algunas de sus reivindicaciones en frívolas. 
Además, recientemente han llevado a cabo una campaña para “liberar” a las mujeres 
árabes del yugo masculino que resulta un tanto neocolonialista por tratar de imponer 
el pensamiento occidental a mujeres que pueden sentirse cómodas o no con el tipo 
de vida que llevan en sus países. A riesgo de que se interprete esta crítica como cierta 
tendencia hacia el relativismo cultural, preocupa que las activistas de FEMEN se 
aventuren a conjeturar sobre la situación de las mujeres musulmanas desde una más 
13  B. PRECIADO, Testo Yonqui, Madrid: Espasa Calpe, 2008. 
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que evidente distancia ontológica. Habría que ver si ese es el modo adecuado de 
abordar el tema pero todo indica de momento que no, pues tan respetable nos parece 
el destapar un cuerpo como el cubrirlo si se trata de un acto voluntario. 
El Islam considera al velo islámico como un código obligatorio de vestimenta 
y como tal las características de la ropa y las tradiciones de la indumentaria  han 
sido abordadas desde el arte a distintos niveles. Entendemos el acto de cubrir el 
cuerpo casi por completo como un modo de enterrarlo en sentido metafórico. La 
artista ecuatoriana Saskia Calderón tiene un vídeo de tres minutos que recoge una 
acción suya relacionada con el velo islámico en este sentido. El título “Te Star-
Spangled Banner” (La Bandera Llena de Estrellas) se refere al nombre del himno 
estadounidense. Calderón toma este símbolo ofcial, en el que se exaltan la libertad, la 
paz, el honor y la valentía de un pueblo, lo traduce al árabe y lo interpreta a través de 
un canto lírico vestida con un burka afgano. La acción fue llevada a cabo durante uno 
de los periodos de mayor tensión entre Estados Unidos y el mundo islámico.
El tercer álbum de la cantante Lady Gaga titulado Art Pop y lanzado a fnales 
de 2013 trae una canción dedicada al burka. Tras meses de rumores la canción, que 
mezcla ritmos árabes con electropop, se fltró durante el verano coincidiendo con 
el fn del Ramadán y escandalizando a muchos. Su peculiaridad ya no es sólo el 
nombrar ese controvertido tipo de velo sino que, tal y como reza su letra, parece estar 
a favor de que cualquier mujer que así lo desee lo lleve. Siembra así la polémica en un 
clima enrarecido por la deriva de la primavera árabe.
 
Se entiende por “La primavera árabe” una serie de levantamientos populares 
sin precedentes que han generado la caída de varios regímenes y la oposición a 
algunos otros. Una serie de factores se suman al llamado movimiento de la primavera 
árabe: regímenes totalitarios que llevan vigentes mucho tiempo y han generado un 
notable deterioro en las condiciones sociales de su población, con elevados niveles de 
corrupción, bajo el manto religioso que facilita la perpetuidad de sus gobiernos y la 
herramienta de las redes sociales que han convocado jóvenes activistas. 
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Túnez fue el primer país en iniciar su levantamiento y fue a raíz de la 
iniciativa de Mohamed Bouazizi, vendedor ambulante de frutas, a quien la policía 
apalizó en diciembre de 2010. Estos hechos lo llevaron a denunciar sin embargo no 
obtuvo respuesta por parte de las autoridades locales, así que se inmoló en protesta. 
Su muerte, en enero de 2011, desencadenó una serie de protestas en todo el país y 
posteriormente en toda la franja del norte de África. El levantamiento provocó el 
derrocamiento de Zine El Abidine Ben Alí, que gobernaba en Túnez desde 1987.
Tras Túnez vino Egipto, donde Mubarak, el presidente que llevaba tres décadas 
en el poder, acabó fuera del país entre multitudinarias manifestaciones. Egipto reunía 
características a las que prestar especial atención tales como salarios cada vez más bajos 
y altos niveles de corrupción en el gobierno. Las redes sociales unieron sobre todo a 
jóvenes que se alzaron contra la corrupción y la pobreza desmedida que les asolaba. 
Asimismo Libia y Siria siguieron la estela de estos movimientos, tanto es así que en 
Siria las reyertas y la insumisión desencadenaron un terrible ataque con armas químicas 
durante el cual murieron cantidad de personas, muchas todavía niños, dando la vuelta 
al mundo tales imágenes durante agosto de 2013 de manera que surgió un conficto 
internacional con tintes belicistas, siendo necesaria una cumbre del G-20 ex profeso. 
De nuevo armas de destrucción masiva en el punto de mira, como ya pasara con Irak 
una década atrás, enfrentando a varios países, disgustando a pueblos de todo el mundo 
impotentes ante la barbarie de la guerra, evidenciando que poco avanzamos en materia 
de política internacional y que el concepto de totalitarismo coletea cercano e hiriente. 
  
En Memoria del mal, tentación del bien14 Tzvetan Todorov fja su mirada en 
el siglo XX tratando de comprender el acontecimiento capital que fue la aparición 
del totalitarismo. Todorov propone una revisión de la conocida máxima del flósofo 
americano George Santayana, según la cual olvidar el pasado es condenarse a repetirlo. 
Para Todorov, esta fórmula es falsa ya que el pasado histórico no tiene en sí mismo 
sentido propio, como tampoco lo tiene el orden de la naturaleza; sentido y valor 
proceden de los sujetos humanos que los examinan y los juzgan. Nuestros principios, 
valores o ideales, como nuestra identidad individual o colectiva, serán también obra 
de nuestro pasado únicamente en la medida en que sometamos unos y otros a la 
14  T. TODOROV, Memoria del mal, tentación del bien, Barcelona: Península, 2002.
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razón y a su análisis permanente, pues de lo contrario caeríamos en el vicio de querer 
imponerlos a otros por el mero hecho de ser nuestra identidad o nuestros valores, 
tomando así un carácter totalitario. 
Benjamin Constant, en su tratado Principios de política (1806), articuló dos 
principios fundamentales presupuestos al entender la democracia como un tipo ideal 
(indicativo de una tendencia, un horizonte) y que ya enunció John Locke en el siglo 
XVII: autonomía de la colectividad y autonomía del individuo. El primero alude al 
poder del pueblo y aboga por una autonomía política que consiste en que la colectividad 
viva bajo leyes que ella misma se ha dado, pudiendo modifcarlas cuando desee. El 
segundo alude a la vida privada y defende el pluralismo. El individuo es protegido por 
leyes contra toda acción procedente de quienes detentan el poder; hay una pluralidad de 
organizaciones políticas y se elige entre ellas libremente. En este punto puede aparecer 
la amenaza del individualismo, pues la interacción social pudiera debilitarse por una 
“atomización” en potencia (este resulta ser un reproche típico de los conservadores 
hacia los demócratas, junto con la inminente desaparición de los valores comunes). 
En el régimen totalitario se rechaza abiertamente la autonomía del individuo 
ya que no se valora el yo individual sino  el nosotros del grupo. Por ello el monismo 
sustituye al pluralismo. El Estado totalitario se opone así al democrático. El individuo 
debe hacer que la totalidad de su existencia se conforme a la norma pública, incluyendo 
sus creencias, sus gustos y sus amistades. Uno ha de consagrarse al propio poder 
(más que a una doctrina abstracta) concentrado en una persona que exige fdelidad 
absoluta. Un claro ejemplo de lo dicho, llevado a la práctica, lo tenemos en fguras 
como la de Hitler y Stalin. Este último disfrazó su política proclamando el ideal de la 
igualdad sin embargo la sociedad totalitaria suscita en su seno jerarquías y privilegios 
innumerables. De hecho, la diferencia entre el discurso político y su objetivo real fue 
una de las grandes características de la sociedad estalinista. El totalitarismo teórico 
es un utopismo porque promete una felicidad realmente imposible, aparece como lo 
que podría denominarse “un milenarismo ateo” (construir una sociedad perfecta con 
el sólo esfuerzo de las personas).
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En el epílogo de Memoria del mal, tentación del bien su autor identifca tres 
posibles amenazas que parecen confrmarse a medida que nos adentramos en este 
nuevo siglo. La primera es el populismo, la política de la identidad excesiva, que 
reacciona contra todo aspecto de la globalización, contra la Unión Europea o contra el 
laicismo, crispándose sobre los valores identitarios o religiosos. La segunda es la deriva 
moralizante, o la tentación del bien; donde la política imperial se pretende un medio 
para imponer el bien en el mundo entero, identifca un eje del mal, se autoproclaman 
los jefes de la misión  y por fn el bien se impone por doquier. La tercera amenaza es la 
deriva instrumental, que simplemente estriba en que los países democráticos olvidan 
los fnes para centrarse en los medios. El mejor ejemplo de eso es la atención exclusiva 
a la economía, al éxito en ese aspecto, el fnanciero, como si de él dependiera todo el 
bienestar, cuando la economía es sólo un medio o debiera serlo. Estos tres problemas 
que enumera Todorov componen la perversión política que, sin duda, asola al siglo XXI.
Fustigar el cuerpo: La encrucijada decolonial 
Sin duda los movimientos políticos y sociales emancipatorios que llevaron 
al proceso de descolonización han constituido uno de los fenómenos históricos más 
decisivos en la confguración del mundo actual. Ya fuera en la forma de la premonición 
o en la del relato más o menos épico, la literatura fue desde muy pronto sensible a este 
hecho. No hay más que pensar en obras como El corazón de las tinieblas de J. Conrad 
o Viaje al fn de la noche de Céline. Sin embargo, en el ámbito de las artes plásticas 
el efecto de los movimientos anticoloniales ha sido en general más tardío, salvando 
excepciones tan relevantes como la del surrealismo, especialmente en el caso francés. 
Destacan los estudios de James Cliford sobre la genealogía de la alianza entre 
etnología y surrealismo en el momento de la constitución de la “autoridad etnográfca” 
francesa fuertemente impregnada de anticolonialismo: el interés por lo raro y extraño 
en lo cotidiano se alió con el interés por lo raro en la alteridad cultural, pues no 
eran sino dos movimientos parejos de extrañamiento respecto de certezas admitidas. 
Así, desde el momento de autoconciencia crítica de la antropología, han 
prosperado entre otros los estudios sobre las representaciones y prácticas de dominio 
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del otro políticamente sometido. Artistas como Ana Mendieta, Rogelio López 
Cuenca, Cildo Meireles, Roy Villevoye, Tania Bruguera, Regina José Galindo, Belkis 
Ayón y Coco Fusco en algún momento de sus carreras tratan determinados aspectos 
relacionados con la violencia de los sistemas coloniales y postcoloniales. Es en este 
punto donde se inscribe el creciente interés occidental por las llamadas “estéticas 
decoloniales” pues forman parte del proceso de deconstrucción del imaginario 
colonizador las representaciones exóticas del cuerpo sexuado que atribuyen al otro 
una identidad impostada. Identidad a menudo asumida como auténtica por el 
propio colonizado en un proceso de sujeta autosubjetivación que desde el arte se 
viene trabajando, cada vez con más ahínco, en relación con el cuerpo, la otredad y los 
procesos dolorosos que remiten a sucesos históricos clave.
El Accionismo Vienés, uno de los movimientos más importantes del 
arte de acción, surgió bajo los presupuestos del masoquismo y su desarrollo fue 
inmediatamente posterior a los acontecimientos cataclísmicos de la Segunda Guerra 
Mundial con motivaciones libertarias y de protesta radical, a la par que un fuerte 
deseo de experimentación. El objetivo principal de los accionistas era ampliar el 
campo de la pintura hasta el espacio del evento y dotar al arte de nuevas posibilidades 
para expresarse de una forma inmediata, rotunda y política. El cuerpo desnudo se 
convirtió, gracias a esta corriente que aún hoy se encuentra activa, en el elemento 
central de signifcación. En Viena había nacido el psicoanálisis de la mano de Freud y 
los accionistas querían hacer visible el vacío existencial que traía consigo este periodo 
mediante una liberación de los impulsos reprimidos, tanto mentales como corporales.
Para Giorgio Agamben la desnudez, como la naturaleza, es impura porque 
a ella se accede sólo quitando los vestidos –según la herencia teológica que todavía 
impregna nuestro vocabulario sobre la corporeidad–, lo cual conlleva un rechazo 
a mostrar la carne15. Exhibir el cuerpo requiere un enmascaramiento para huir del 
gesto obsceno que la religión condena. Esa máscara purifcadora es la gracia, concepto 
cristiano que designa un vestido invisible formado por actos nobles que justifcan el 
estar desnudo (por ejemplo en el baile), tal y como indicaba Jean-Paul Sartre en el 
capítulo de El ser y la nada dedicado a las relaciones con el otro, ocupándose de la 
15  G. AGAMBEN, Desnudez, Barcelona: Anagrama, 2011, pág. 100.
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desnudez a propósito de la obscenidad y del sadismo16. La gracia, como toda vestimenta, 
ha sido añadida al cuerpo, así que puede ser sustraída. En el relato del Génesis Adán 
está “vestido” de justicia sobrenatural, de inocencia y de inmortalidad; su desnudez 
y su corrupción son una natura lapsa, es decir, vienen dadas por la sustracción de la 
gracia que provoca el pecado original, cometido por la primera mujer habida en el 
mundo –y el primer ser humano rebelde según las propias categorías teológicas–, 
Eva. No nos extrañe que por esto mismo el cuerpo desnudo y, en especial, el de la mujer, 
se vincule a la ruptura de la norma y a la transición hacia un estado de mayor libertad.
La guatemalteca Regina José Galindo es una performer y poeta indirectamente 
infuenciada por el Accionismo Vienés (aunque no se adscribe a ningún movimiento 
ni ninguna corriente), cuya obra gira en torno al dolor. Recientemente ha expuesto 
de forma individual en ARTIUM (Centro-Museo Vasco de Arte Contemporáneo) 
y para la inauguración ejecutó la acción Piel de gallina (2012) encerrada desnuda en 
el interior de un refrigerador mortuorio. El público podía abrirlo para contemplar 
el proceso de transformación de su piel provocado por el frío, como si ésta hablase 
por ella para transmitir un estado de sufrimiento. La muestra recoge, entre otras, su 
primera performance, Lo voy a gritar al viento (1999), durante la cual se colgó de un 
puente de la ciudad de Guatemala para gritar públicamente su poema más íntimo. 
La mayoría de sus trabajos adoptan la expresión de un ritual al tratarse de acciones 
cargadas de simbolismo, exponiéndose a situaciones límite que provocan intensos 
puntos de refexión para los espectadores. Tal y como ella misma ha declarado 
en numerosas ocasiones, constituyen pequeños activos de resistencia en donde 
un cuerpo individual es metáfora de un cuerpo social siempre en confrontación. 
Esta artista no cree en los discursos morales, ni en que el arte pueda salvar el 
mundo, pero sí en la posibilidad de que las imágenes puedan hacer tambalear el 
silencio. Es por esto que a menudo parte de palabras minuciosamente escogidas 
para desarrollar su obra en el ámbito del performance art desde su faceta poética. 
El de Galindo es siempre un espacio dominado por la metáfora17. Junto al 
verbo, la sangre es uno de los elementos que contribuye a ello y que es recurrente 
16  J.P. SARTRE, El ser y la nada, Buenos Aires: Losada, 2005.
17  Véase L. SAVORELLI, Regina José Galindo, Albissola: Vanilla Edizioni, 2006.
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en sus performances, incluida principalmente para llamar la atención sobre el trato 
injusto que reciben las mujeres en su país. En la acción Perra (2005), llevada a cabo 
en la galería Prometeo de Milán, la artista escribía la palabra “Perra” sobre su pierna 
derecha con un cuchillo denunciando así la violencia machista en Guatemala, 
donde ese mismo año habían aparecido varios cadáveres de mujeres torturadas y con 
inscripciones hechas a navaja. Otras acciones suyas en las que la sangre ha sido el 
elemento central son Himenoplastia y El peso de la sangre, ambas realizadas en 2004: 
la primera consistía en pasar por una operación en la que un cirujano reconstruía su 
himen para recuperar su virginidad, sin la cual una mujer es a menudo considerada 
impura, mientras que en la segunda dejaba caer sobre su cabeza, gota a gota, 
exactamente un litro de sangre humana. Anteriormente, en ¿Quién puede borrar las 
huellas? (2003) había caminado descalza y con los pies bañados en sangre humana 
desde la Corte de la Costitucionalidad hasta el Palacio Nacional de Guatemala 
dejando un recorrido de huellas en memoria de las víctimas de los confictos armados 
y en rechazo a la candidatura presidencial del militar, genocida y ex golpista Efraín 
Ríos Montt. Paradójicamente, al revisar el registro fotográfco de la acción, aquella 
sangre que resbalaba entre los dedos de sus pies ofrecía una imagen monstruosamente 
bella, de un valor estético estremecedor.
La importancia de las expresiones artísticas sobre el colonialismo histórico y 
sus continuidades reside en que éstas actúan como resistencia o subversión respecto 
de las múltiples formas de imposición y exclusión infigidas por los colonizadores. 
En este sentido otros artistas han seguido los postulados de Galindo o antes 
Mendieta, por ejemplo la mexicana Erika Trejo, que se defne como feminista pro-
sexo y parte del cuerpo de la mujer como plataforma para distintas reivindicaciones 
relacionadas siempre con la violencia. Desarrolla sus producciones performativas 
y cinematográfcas entre Murcia, Madrid y Barcelona, integrada en la dinámica 
artística europea siempre con una mirada hacia Latinoamérica. Como actriz forma 
parte de la compañía independiente Los Menos, con la cual ha dado vida a la obra 
Oluz sobre los secuestros de mujeres jóvenes e incluso niñas que acaban en un zulo a 
merced de su captor. Artista visual y escénica, dedicada al performance, al videoarte 
y la realización de cortometrajes de contenido sexual, articula su discurso en la línea 
del pensamiento decolonial.
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El origen mexicano de Trejo hace que tenga constantemente presente 
la crítica poscolonial que nombramos al comienzo de este artículo, es decir, los 
esfuerzos por deshacer la herencia ideológica del colonialismo no sólo en países que 
han sido colonizados en algún momentos histórico localizable sino también en el 
propio Occidente, susceptible de ser deconstruido. Esto es, descentrando la soberanía 
de Europa, desafando los límites del etnocentrismo y rompiendo con –en palabras 
de Robert J.C. Young– la presunción de que el punto de vista del hombre blanco 
occidental es la norma, el único verdadero. Cuestionar el historicismo occidental 
desde el ámbito artístico no es tarea fácil y más si tenemos en cuenta que la crítica 
poscolonista está impregnada del background colonialista que combate. Said, Bhabha, 
Spivak, ¿Cuál sería la metodología adecuada entonces? La propuesta de Trejo es 
contundente y en este marco de conocimiento yergue su cuerpo a modo de bandera 
emprendiendo una serie de acciones controvertidas e irreverentes de entre las cuales 
destacan Saló (Murcia, 2013), performance durante la cual es azotada a la puerta de 
una iglesia, y Este cuerpo es mío (Murcia, 2012), acción que consiste en manifestarse 
desnuda en plena calle portando un cartel que reivindica el derecho de cada mujer 
sobre su propio cuerpo (aludiendo a varias polémicas en torno a distintos temas como 
el aborto o la violación).
No sólo artistas mujeres han trabajado en esta dirección sino que también 
hay ejemplos masculinos aunque llegados a este punto no debería considerarse 
relevante dicha dicotomía. Es el caso de Roy Villevoye, artista holandés con orígenes 
guineanos que comenzó su carrera como pintor abstracto y ahora realiza fotografía, 
instalaciones y piezas de videoarte siempre relacionadas con la cuestión colonial. 
Centrándose en temas antropológicos como la interacción occidental con el otro 
ofrece al espectador un espejo con el fn de cuestionar sus supuestos sobre las fronteras 
goegráfcas y las diferencias raciales. En colaboración con el también holandés Ene 
Dietvorst ha realizado un documental poco convencional  titulado After the Battle 
(2012) sobre la tribu Asmat en Papúa Occidental, Indonesia, en una zona que antes 
formaba parte de la Nueva Guinea holandesa. Por medio de regresar a la zona con 
regularidad, desarrollaron fuertes lazos con su comunidad y pudieron flmarles con 
la idea de que el videoarte es una manera de reunir conocimientos y un medio para 
descubrir el impacto occidental en esta comunidad aislada.  Los artistas plantean 
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las reminiscencias de la Primer Guerra Mundial a través de conceptos occidentales 
tales como el del buen salvaje, explorando las ideas preconcebidas de primitivismo, 
mientras que por otra parte retratan el deseo de los Asmati por muchos productos 
occidentales que funcionan como agentes colonizadores.
Individualmente Villevoye ha realizado obras muy controvertidas como 
Madonna (after Omomá and Céline), escultura realista que representa un pequeño 
hombre negro con un bebé blanco. Elementos africanos y personas o personajes de 
Nueva Guinea son recurentes en su obra, con un gran interés por cómo funciona 
su cultura y cómo se desarrolla en relación con las demás, siempre bordeando la 
occidentalización capitalista y la visión que se tiene del cuerpo según sus condiciones 
físicas o geopolíticas, también históricas. 
Recordemos que durante la Edad Media y el Siglo XVIII en Occidente era 
común exhibir el cuerpo del delincuente y martirizarlo en público. Cuando el sistema 
punitivo se transforma, en palabras de Foucault: el objeto de castigo ya no es el cuerpo 
sino el alma. Con el capitalismo el poder disciplinario se ha ido sofsticando, a la par 
que las técnicas de control. Anna Adell nos habla de esto en El arte como expiación18 
partiendo de una terrible imagen de las vejaciones ejercidas en Abu Ghraib, a saber, 
la del preso encapuchado e inmovilizado sobre una caja, con los brazos extendidos 
bajo amenaza de morir electrocutado. Zizek llama “inconsciente institucional” a 
las humillaciones psicológicas que proliferan en el ejército y en las escuelas como 
“novatadas” de crueldad extrema. La diferencia fundamental respecto a los ritos de 
iniciación habituales es que la fnalidad de las torturas en Abu Ghraib no era entrar 
en una comunidad sino, todo lo contrario, asumir un signo de exclusión, es decir, 
la estigmatización. Así, el colectivo El Perro, formado por artistas visuales, con su 
proyecto Democracy Shop, denunció este tipo de actos creando una marca denominada 
Democracia -como el propio colectivo pasaría a llamarse a partir de entonces- con la 
efgie de Lynddie England, la soldado estadounidense que abusó de un preso iraquí 
paseándolo como a un perro en un ejercicio grotesco de poder. Se concibe la tortura 
en cuanto divertimento gregario, como símbolo de la cohesión identitaria yanqui cuyo 
18  A. ADELL, El arte como expiación, Madrid: Casimiro, 2011.
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reverso obsceno se manifesta a través de vejaciones, y tórnase un tema recurrente en 
el arte contemporáneo.
Señala Adell que la atracción morbosa hacia la desgracia ajena siempre ha 
existido, pero el capitalismo la ha dotado de toda una mercadotecnia. Todo tipo de 
museos de la muerte germinan para fruición de las masas; la Zona Cero es el lugar 
más visitado de Nueva York, la cárcel de Alcatraz es enclave de peregrinación en 
San Francisco, se organizan tours a lugares devastados por desastres naturales y los 
campos de concentración han sido museizados. El dark tourism ha pasado a ser un 
tema académico auspiciado por universidades de prestigio. Por ejemplo, la University 
of Central Lancashire dispone de un Forum especializado cuyas actividades pueden 
seguirse a través de Internet19. Sin embargo, en la misma medida en que crece el 
reclamo de lugares malditos también crece el empeño por alejar de la cotidianidad 
todo lo que nos recuerde a la muerte: “El miedo a la decrepitud y a la podredumbre se 
manifesta incluso al pie de la tumba, cuando se maquillan con esmero los cadáveres 
para disimular su aspecto macilento. Lo que queda de instintivo en el hombre lo 
lleva a buscar esa comunión perdida con el ciclo de la vida, pero no la encuentra 
porque sus percepciones están atrofadas. Su modo de sentir la realidad está hasta 
tal punto mediatizado que sólo se atreve a vislumbrar la muerte como espectáculo. 
Éste, en su deslumbrante vacuidad, despoja la transitoriedad de la vida de su esencia 
perturbadora y a un tiempo enriquecedora.20”
En su breve ensayo Adell plantea que el martirio, la autolesión y cualquier 
representación artística del sufrimiento quizás sirvan para exorcizar culpas e 
hipocresías sociales, para lo cual aborda el trabajo de distintos artistas como Chris 
Burden, Ana Mendieta y Tania Bruguera (jugando a la ruleta rusa o ingiriendo barro 
para rememorar los suicidios colectivos de indígenas durante el colonialismo). Pero 
frente a la imagen del artista-militante se encuentra lo que la autora identifca como 
el nuevo modelo del siglo XXI: el artista-empresario. Damien Hirst es el paradigma 
de dicho modelo, ya que él mismo es su mejor publicista y no escatima estrategias 
mercantiles para justifcar su discurso en términos de indagación ontológica. 
19  Véase http://www.dark-tourism.org.uk.
20  A. ADELL, Ibíd., pág. 16.
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Es evidente el impacto psicológico que causa ver por primera vez un tiburón 
petrifcado en un rictus mortuorio dentro de una vitrina, pero fue caricaturizándose a 
sí mismo con vanitas de formol. “Por ello no puede ser más acertado el tiro de gracia 
de Eugenio Merino, que en ARCO 2009 presentó un retrato escultórico de Hirst 
apuntándose con un revólver en la sien. De rodillas, metido en una de sus asépticas 
vitrinas, llevaba una camiseta estampada con una reproducción de su obra For the 
love of God, una calavera de platino cuajada de diamantes.21” El título de la pieza 
de Merino es For the love of Go(l)d y la escultura no sólo sostiene un arma sino que 
da a entender que se ha pegado un tiro en la sien, ya que hay un orifcio atravesado 
a la misma altura y una mancha roja que simula sangre. Bien podría resultar una 
alegoría de cuando el artista se lleva al límite en esta sociedad hiperindustrializada 
que frecuentemente asigna al espectador un papel entre víctima y verdugo. Al fn y 
al cabo, como decía Oscar Wilde en El retrato de Dorian Gray, puede que el arte en 
realidad no refeje la vida sino al espectador, y añadimos: es éste quien debe decidir 
qué hacer una vez recibida la alerta de incendio. 
21  A. ADELL, Ibíd., pp. 33-34.
